Pikaruoka-angsti

Kohdatessani tänään viidennen Hesburgerin valomainoksen päätin ajaa tien sivuun. En voimaan pahoin vaan koeostamaan Kebabrouheisen (2,95). Ajattelin säästää aikaa ja lihaksiani, joten ajoin miehekkäästi suoraan drive-in-kaistalle, jossa oli vain kaksi autoa edelläni. Toinen luukulla, ja toinen "tilauskaiuttimen" kohdalla. Kello oli 20.30.

Kello 20.40 jonossa toisena ollut auto sai tilauksensa tehtyä. Ajoin "tilauskaiuttimen" kohdalle ja avasin ikkunan. Radiossa soi Maija Vilkkumaa.

Kello 20.45 ensimmäisenä jonossa ollut sai tilauksensa luukusta. Laitoin ikkunaa pienemmälle, koska auton sisään satoi vettä. Edelläni ollut auto ajoi luukulle. Radiossa soi White Stripes.

Kello 20.50 minulta pyydettiin tilausta. "Kebabrouheinen, pelkkä hampurilainen", sanoin. "Ai kebab, vai?", miesääni vastasi. "Joo, sanoin takaisin". Radiosta kuului höpinää.

Kello 20.55 edelläni ollut auto sai tilauksensa luukusta. Ajoin luukulle. Sisällä oli kolme työntekijää, joilla vaikutti olevan kivaa ja lämmintä. Luukku ei auennut minulle. Radiossa soi Maj Karma.

Kello 21.00 luukku aukeaa. Suljen radion. "Sulleko oli tää Kebabi?", Harjoittelija-niminen kundi kysyy. Katson varmuuden vuoksi ympärilleni. Kyllä olen ainoa jonossa. "Joo", vastaan. Häiskä ojentaa kätensä, laitan siihen euron ja kakseuroa. "Multa on viissenttiset lopussa", kaveri sanoo. "Ei se mitään, anna vaan se hampurilainen, niin saat pitää sen". Ei käy. Joku mimmi juoksee hakemaan minulle vaihtorahaa.

Kello 21.05 saan ruokaa ja viissenttiä. "Sorry, että kesti, meillä on ollut vähän ruuhkaa", Harjoittelija pahoittelee. "Ei se mitään", vastaan.

Kello 21.10 tulen kotiin ja keksin (taas) liian myöhään, mitä viimeiseen replaan olisi pitänyt vastata: "Vompatti sentään, teillä kävi kolme asiakasta sisällä ja kolme autokaistalla puoleen tuntiin, ja teitä on - sormiapinan nimessä - kolme tyyppiä siellä kopissanne nostamassa tuplapalkkaa. Mitähän Heikki Salmela tähän sanoisi, häh? Vanha vihtori Papa Giovannikin tekee safkaa nopeammin!"

Kello 21.15 Kebabrouheisen sisältä löytyi jauhelihapihvi.

Edit 4.10.2006: Kirosanat korvattu kivemmillä termeillä yleisön pyynnöstä.